「進美國容易，回臺灣相對困難。」我特別感謝Facebook海內外飼主組成的毛孩提議專屬社團 Pet guardians（ 寵物不是行李，寵物入境免隔離 No Pet Quarantine in Taiwan )，在上面我獲得寶貴的經歷與鼓勵，以及仁愛動物醫院的幫助，順利帶寵物出行。

在桃園機場，盯準長榮航空直飛芝加哥的班機，直飛是為了少讓毛孩少受點苦，長榮是我真的懶，直飛就好，桂冠艙不代表什麼，後來我也確實因為這決定，讓我的酪梨成為全飛機唯一運送芝加哥的寵物，連機長都隨時請空姐分享酪梨的情況。

在申請I130階段，我們學到的教訓大概是「有些錢不能省。」起初先生自行申請一切作業，我們說不清楚哪個環節出錯，於是收到I824—人稱「黑洞簽證」讓人補件，加上付費，但仍然會等到天荒地老，沒完沒了。

遠距離婚姻—更意味著遠水救不了近火，半點懷疑就能失火，吵起架來次次過火。看著手機視訊裡的那道光，那是我先生掛線到手機沒電前的台灣妻子，他睡了，我們吵到睡了，疲倦地打呼噜，呼出的氣吹了又一個365天，那道光卻從未熄滅。